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Bienvenue
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[.e Salon est ouvert,
I’histoire vous attend.

lel, le temps ralentit.
Avant d’'ouvrir ce chapitre...
laissez le monde derriere vous.
Chaque page est une porte.
Chaque mot, un passage.
[’histoire vous attend déja.

Entrez...

,
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PREAMBULE

On raconte qu'il existe, dans chaque vie, une seconde qui décide a notre
place. Un point de bascule si discret qu’on ne le reconnait qu’aprés coup.
Une parole que I'on n’a pas dite. Une porte que l'on a laissée ouverte.
Un geste qui nous a échappé. Un silence qui a tenu plus longtemps que
prévu.

La plupart des gens traversent cette seconde sans la sentir. Elle se
dépose quelque part dans le corps, se dissout dans la routine, s’efface
doucement... puis continue pourtant de travailler dans I'ombre.

Mais chez certains, ces secondes laissent des traces. Elles deviennent des
lieux, de minuscules scénes vivantes ou la vie s’est retournée sur elle-
méme. Un avant qui se déchire. Un aprés qui s’invente malgré nous.

Longtemps, ce phénoméne a été considéré comme une métaphore, une
figure de style pour psychanalyste en manque d’imagination. Jusqu’a ce
qu’une équipe de chercheurs, d’artistes et de réveurs décide de prouver
que ces instants existaient vraiment, nichés dans une zone obscure de la
mémoire humaine : les basculements.

De cette intuition folle était né un lieu unique : Le Centre des Archives
des Basculements Humains. Une batisse claire, silencieuse, plantée au
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bord d’un canal ot les secondes décisives prenaient forme et pouvaient
étre traversées comme on traverse un souvenir qui n’est pas le sien.

On pouvait y entrer, oui. Observer ce qui avait changé une vie.
Comprendre ce qui I'avait fait trembler. Ressentir ce qui I'avait réparée.
Mais on ne pouvait rien toucher ni corriger ni rejouer.

Chaque archive était un territoire sacré, un instant précis avant la
métamorphose.

Dans ce centre il existait un systéme élaboré, une cartographie
vertigineuse. Les archives portaient un nom, une date, une signature
émotionnelle. Elles étaient classées, étudiées, stabilisées pour que chacun
puisse, s’il le souhaitait, marcher quelques instants dans les secondes de
quelqu’un d’autre.

Toutes les archives... ou presque.

Car il existait une scéne dont personne ne parlait : un fichier verrouillé,
sans nom, sans date, sans créateur. Un basculement impossible,
indétectable, apparu un matin sans aucun signal préalable.

Les archivistes I'appelaient entre eux I’Archive 0. Non pas parce qu’elle
était la premiére, mais parce qu’elle n’aurait jamais dii exister.

Lorsque lon tentait d’y entrer, la scéne repoussait. Lorsque quelqu’un
Vanalysait, elle se brouillait. Comme si elle refusait d’étre vue.

Pourtant, une rumeur circulait. Une intuition que personne n’avait osé
vérifier. L’Archive 0 n’attendait pas un scientifique ni un visiteur. Elle
attendait quelqu’un de précis. Une personne porteuse d’un basculement
qu’elle avait oublié. Une femme dont une journée entiére avait disparu



de sa mémoire. Une femme qui portait, sans le savoir, le méme souffle
que cette archive invisible.

Cette femme, c’est Cléo Orsay.

Au moment ot I'histoire commence, elle ne sait encore rien de ce qui
Vattend. Elle croit avoir accepté un simple travail. Elle croit pouvoir se
tenir loin du bord. Elle croit avoir réussi a enterrer le jour qu’elle ne veut
plus voir.

Elle se trompe.

Car certaines archives vous attendent. Et quand elles vous reconnaissent,
elles ne vous lachent plus.
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Le prochain chapitre arrive bientot
au Salon des Reécils

a suivre...
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Ce que vous venez de lire
n'est qu'un fragment.

[.e reste est encore dans 'ombre et
certaines verites préferent attendre...

A bientot au Salon.
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