
Bienvenue



Le Salon est ouvert, 
l’histoire vous attend.

Ici, le temps ralentit.
Avant d’ouvrir ce chapitre…

laissez le monde derrière vous.
Chaque page est une porte. 
Chaque mot, un passage.

L’histoire vous attend déjà.

Entrez…
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P#ambule

On raconte qu’il existe, dans chaque vie, une seconde qui décide à notre 
place. Un point de bascule si discret qu’on ne le reconnaît qu’après coup. 
Une parole que l’on n’a pas dite. Une porte que l’on a laissée ouverte. 
Un geste qui nous a échappé. Un silence qui a tenu plus longtemps que 
prévu.

La plupart des gens traversent cette seconde sans la sentir. Elle se 
dépose quelque part dans le corps, se dissout dans la routine, s’efface 
doucement… puis continue pourtant de travailler dans l’ombre.

Mais chez certains, ces secondes laissent des traces. Elles deviennent des 
lieux, de minuscules scènes vivantes où la vie s’est retournée sur elle-
même. Un avant qui se déchire. Un après qui s’invente malgré nous.

Longtemps, ce phénomène a été considéré comme une métaphore, une 
figure de style pour psychanalyste en manque d’imagination. Jusqu’à ce 
qu’une équipe de chercheurs, d’artistes et de rêveurs décide de prouver 
que ces instants existaient vraiment, nichés dans une zone obscure de la 
mémoire humaine : les basculements.

De cette intuition folle était né un lieu unique : Le Centre des Archives 
des Basculements Humains. Une bâtisse claire, silencieuse, plantée au 
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bord d’un canal où les secondes décisives prenaient forme et pouvaient 
être traversées comme on traverse un souvenir qui n’est pas le sien.

On pouvait y entrer, oui. Observer ce qui avait changé une vie. 
Comprendre ce qui l’avait fait trembler. Ressentir ce qui l’avait réparée. 
Mais on ne pouvait rien toucher ni corriger ni rejouer.

Chaque archive était un territoire sacré, un instant précis avant la 
métamorphose.

Dans ce centre il existait un système élaboré, une cartographie 
vertigineuse. Les archives portaient un nom, une date, une signature 
émotionnelle. Elles étaient classées, étudiées, stabilisées pour que chacun 
puisse, s’il le souhaitait, marcher quelques instants dans les secondes de 
quelqu’un d’autre.

Toutes les archives… ou presque.

Car il existait une scène dont personne ne parlait : un fichier verrouillé, 
sans nom, sans date, sans créateur. Un basculement impossible, 
indétectable, apparu un matin sans aucun signal préalable.

Les archivistes l’appelaient entre eux l’Archive 0. Non pas parce qu’elle 
était la première, mais parce qu’elle n’aurait jamais dû exister.

Lorsque l’on tentait d’y entrer, la scène repoussait. Lorsque quelqu’un 
l’analysait, elle se brouillait. Comme si elle refusait d’être vue.

Pourtant, une rumeur circulait. Une intuition que personne n’avait osé 
vérifier. L’Archive 0 n’attendait pas un scientifique ni un visiteur. Elle 
attendait quelqu’un de précis. Une personne porteuse d’un basculement 
qu’elle avait oublié. Une femme dont une journée entière avait disparu 
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de sa mémoire. Une femme qui portait, sans le savoir, le même souffle 
que cette archive invisible.

Cette femme, c’est Cléo Orsay.

Au moment où l’histoire commence, elle ne sait encore rien de ce qui 
l’attend. Elle croit avoir accepté un simple travail. Elle croit pouvoir se 
tenir loin du bord. Elle croit avoir réussi à enterrer le jour qu’elle ne veut 
plus voir.

Elle se trompe.

Car certaines archives vous attendent. Et quand elles vous reconnaissent, 
elles ne vous lâchent plus. 



Le prochain chapitre arrive bientôt 
au Salon des Récits

à suivre…
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Ce que vous venez de lire 
n’est qu’un fragment.

Le reste est encore dans l’ombre et 
certaines vérités préfèrent attendre…

À bientôt au Salon.
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